নাল ইনপুটের সততা: ট্রান্সফার উইন্ডোতে কাগজের প্রত্নতত্ত্ব

হুক: যে ফাইল খালি ছিল

গত নভেম্বরের এক সন্ধ্যায় রাজশাহীর একটি ক্লাব অফিসে বসে আমি একটি ফাইল খুলেছিলাম। ফাইলে ২০০৫ সালে জন্মানো এক বাঁ-পায়ের মিডফিল্ডারের নাম থাকার কথা ছিল। ঢাকার একজন কোচ আমাকে ফোন করে বলেছিলেন, ইউরোপের একটি দ্বিতীয় সারির ক্লাব ছেলেটিকে নিতে আগ্রহী, এবং একটি এজেন্ট ইতিমধ্যেই ফি-এর অঙ্ক নিয়ে কথা বলতে শুরু করেছেন। প্রশ্নটা সহজ ছিল: ছেলেটির জন্মসাল কি সত্যিই ২০০৫? আমি হাইলাইট রিল দেখিনি। আমি রেজিস্ট্রেশন ফাইল চেয়েছি। ফাইল এল, আর ফাইলটি প্রায় ফাঁকা। জন্মসালের ঘরটা শূন্য। প্রাথমিক সনদ নেই, শুধু একটি নাম এবং একটি দলের সিলমোহর।

সেই রাতেই আমি বুঝে গিয়েছিলাম, আমার আসল কাজটা কোনো খেলোয়াড়কে বিচার করা নয়। আমার কাজ হলো সেই শূন্য ঘরটিকে সাক্ষী হিসেবে দাঁড় করানো। ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহলে সবাই ফি, গোল, স্পিড আর সম্ভাবনা নিয়ে কথা বলে। আমি কাগজ নিয়ে কথা বলি। কারণ যে দল একটি ফাঁকা ঘরের ভিত্তিতে কোটি টাকার চুক্তি করতে রাজি হয়, তারা আসলে কী কিনছে তা নিজেরাই জানে না।

প্রেক্ষাপট: দাবির অর্থনীতি

ট্রান্সফার উইন্ডো একটি বাজার নয়, এটি একটি দাবির অর্থনীতি। প্রতিটি রুমারের পেছনে থাকে একজন এজেন্ট, একটি স্বার্থ, এবং প্রায়শই একটি অসম্পূর্ণ দলিল। জানুয়ারি বা গ্রীষ্মের জানালায় যা ঘটে তা কোনো প্রতিযোগিতা নয়, বরং একটি নিলাম — যেখানে দাম নির্ধারিত হয় তথ্যের ভিত্তিতে নয়, বরং আত্মবিশ্বাসের ভিত্তিতে। এবং আত্মবিশ্বাস কোনো যাচাইযোগ্য ডকুমেন্ট নয়।

আমার জন্ম যুক্তরাজ্যে, কিন্তু দুই দশকেরও বেশি সময় ধরে আমি দক্ষিণ এশিয়ার ফুটবল ব্যবস্থার ভেতরে বসে আছি। এই সময়ে আমি একটি বিষয় বারবার দেখেছি: এই অঞ্চলের প্রতিভা মূল্যায়নের সবচেয়ে বড় সংকট প্রযুক্তিগত নয়, প্রাতিষ্ঠানিক। ক্লাবগুলোর কাছে খেলোয়াড়ের গতি, শক্তি বা কৌশলের তথ্য থাকতে পারে, কিন্তু জন্মসালের প্রাথমিক প্রমাণ প্রায়ই থাকে না। ২০২০ সালের শুরুর দিকে রাজশাহী বিভাগের বয়স-ভিত্তিক রেকর্ড নিরীক্ষা করে আমি দেখেছিলাম, প্রায় ৪০ শতাংশ খেলোয়াড়ের প্রাথমিক জন্ম-নথি অনুপস্থিত। এই সংখ্যাটি কোনো আনুমানিক হিসাব নয়; এটি হাতে গোনা একটি ফলাফল, যেখানে প্রতিটি নামের বিপরীতে আমি একটি নথি খুঁজেছি এবং খুঁজে পাইনি।

এই সংকটের পরিণতি কেবল নৈতিক নয়, আর্থিকও। যদি একটি ক্লাব এমন একজন খেলোয়াড়ের জন্য মোটা অঙ্কের ফি দেয় যার বয়স প্রমাণিত নয়, তাহলে সেই বিনিয়োগের ঝুঁকি কোনো স্কাউটিং রিপোর্টে ধরা পড়ে না। ঝুঁকিটা লুকিয়ে থাকে কাগজের অভাবের ভেতরে। আর কাগজের অভাবই আমার স্থায়ী বিট।

কোর: হিসাবের খাতা, স্মৃতির নয়

আমি হাইলাইট স্কাউট করি না; আমি জন্মসাল খুঁড়ে বের করি।

এই অভ্যাসের শুরু ২০১৭ সালের অক্টোবরে, কলকাতায়। ফিফা অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপে নয় দিনে আমি বারোটি ম্যাচ দেখেছিলাম — নোটবুক আগে, ফোন পরে। সেবার ডিসেম্বরের মধ্যে আমার খাতায় দক্ষিণ এশিয়ার ২১৪ জন খেলোয়াড় জমা হয়েছিল, যাঁরা ২০০০ থেকে ২০০২ সালের মধ্যে জন্মেছেন। প্রতিটি নামের পাশে ছিল একটি ক্লাব, একটি পজিশন, এবং যে নির্দিষ্ট ম্যাচে আমি তাকে প্রথম দেখেছি তার তারিখ। এই অভ্যাস লেখাকে ধীর করেছে, কিন্তু বিতর্কের সুযোগ কমিয়ে দিয়েছে।

২০১৮ সালের বিশ্বকাপে আমি ভক্ত হিসেবে ম্যাচ দেখিনি। ৩২ দলের ৭৩৬ জন খেলোয়াড়ের অনূর্ধ্ব-বিশ্ব রেকর্ড আমি লিখে রেখেছিলাম, তারপর প্রতিটি এন্ট্রি ফেডারেশন আর্কাইভের সাথে মিলিয়ে পুনঃযাচাই করেছিলাম — হাইলাইট রিলের সাথে নয়। রাশিয়া ২০১৮-তে ৭৩৬টি নাম: এটি উদযাপন নয়, নিরীক্ষা। আমার খাতা ফিরিয়ে দিয়েছিল একটি সংখ্যা — ৬১ শতাংশ খেলোয়াড় বিশ বছর হওয়ার আগেই কোনো যুব টুর্নামেন্টে খেলেছেন। আগস্ট ২০১৮-তে আমি চার হাজার শব্দের একটি প্রতিবেদন জমা দিয়েছিলাম, যা মূলত কোচেরা পড়েছিলেন, ভক্তরা নয়। সেটাই আমার পছন্দ ছিল।

এই নিরীক্ষা আমাকে একটি অভ্যাস শিখিয়েছে যা আজও বহন করি: প্রতিটি প্রোফাইলের শুরুতে, যেকোনো কৌশলগত মন্তব্যের আগে, আমি 'অনূর্ধ্ব-বিশ্ব রেকর্ড' লাইনটি বসাই। কারণ একটি খেলোয়াড়ের জন্মসাল এবং তার প্রথম যুব ম্যাচের তারিখ একসাথে পড়লে বোঝা যায়, সে কোন বয়সে কী অর্জন করেছে — এবং সেই তুলনাটাই প্রকৃত উন্নয়ন-বক্ররেখা বলে দেয়।

একই পদ্ধতিতে ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, পচেফস্ট্রুমে বাংলাদেশ অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ ফাইনালে ভারতকে তিন উইকেটে হারানোর পর, আমি সেই রাতেই ১৫ জন সদস্যের উপর একটি দীর্ঘমেয়াদি ফাইল খুলেছিলাম। ছয় সপ্তাহ পরে স্টেডিয়াম খালি হয়ে যায়। সেই বিরতিতে আমি রাজশাহী বিভাগের বয়স-ভিত্তিক রেকর্ড ঘেঁটে ১১৮০ জন খেলোয়াড় হাতে-কলমে যাচাই করেছিলাম। নভেম্বরে ঢাকার একটি ক্লাব আমাকে সেই ফাইল সচল রাখার দায়িত্ব দেয়। সেদিন থেকে আমি প্রাথমিক সূত্র হাতে না নিয়ে কোনো বয়স বা যুব-পরিসংখ্যান উদ্ধৃত করি না।

এই রেকর্ড-অনুশীলন আমাকে একটি তিনস্তরের নিয়ম দিয়েছে, যা আমি প্রতিটি মন্তব্যে মেনে চলি। প্রথম স্তর: নথি যা দেখায় — জন্মসাল, নিবন্ধন তারিখ, ক্লাবের সিল। দ্বিতীয় স্তর: নথি যা ইঙ্গিত করে — অসঙ্গতি, খালি ঘর, অসম সময়রেখা। তৃতীয় স্তর: যা এখনো প্রমাণিত নয়। তৃতীয় স্তরটিও আমাকে প্রকাশ করতে হয়। যে বিশ্লেষক শুধু প্রথম দুটি স্তর দেখান এবং তৃতীয়টি লুকান, তিনি নিরীক্ষক নন, তিনি কৌশলী।

ট্রান্সফার উইন্ডোতে এই তিনস্তরের নিয়ম আরও ধারালো হয়ে ওঠে। একটি ট্রান্সফার একটি নিদর্শন; কাগজপত্রই খননক্ষেত্র। যখন শুনি কোনো ক্লাব তরুণ প্রতিভার জন্য বড় অঙ্কের প্রস্তাব দিয়েছে, আমি প্রথমে তিনটি জিনিস যাচাই করি: রিলিজ ক্লজের গঠন, মজুরি-বিলের সঙ্গে তার সামঞ্জস্য, এবং এজেন্টের ভূমিকা। কারণ প্রকৃত গল্পটি প্রায়ই ফির দিকে নয়, চুক্তির কাঠামোর দিকে লুকিয়ে থাকে। একটি রিলিজ ক্লজ যা আপাতদৃষ্টিতে সস্তা, সেটি যদি ভেরিয়েবল বা পারফরম্যান্স-ভিত্তিক হয়, তাহলে মোট খরচ কয়েকগুণ হতে পারে — এবং সেই খরচ কোনো শিরোনামে থাকে না।

আমি xG-এর বিরুদ্ধে নই; আমি তার অপব্যবহারের বিরুদ্ধে। xG একটি শটের গুণমান মাপে, কিন্তু সে ব্যাখ্যা করতে পারে না কেন একজন কোচ ৭০ মিনিটে সিস্টেম বদলালেন, কেন একজন তরুণ খেলোয়াড় দ্বিতীয়ার্ধে ভেঙে পড়লেন, বা কেন রেফারি একটি সিদ্ধান্ত নিলেন। একটি একক সংখ্যা কোনো সিদ্ধান্তের ইতিহাস বহন করে না। তাই আমি কখনোই একটি মেট্রিককে চূড়ান্ত সাক্ষী হিসেবে গ্রহণ করি না। আমার কাছে চূড়ান্ত সাক্ষী হলো খালি স্টেডিয়াম।

খালি স্টেডিয়ামই যুব ফুটবলের সবচেয়ে সৎ সাক্ষী।

কেন? কারণ উপস্থিতি, স্পনসরশিপ আর কাভারেজের অভাব একটি ফুটবল ব্যবস্থার নিজের ভবিষ্যৎকে কীভাবে মূল্য দেয়, তার সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য সূচক। একটি অনূর্ধ্ব-১৫ ম্যাচ যদি দর্শকশূন্য মাঠে, কোনো স্ট্রিম ছাড়া, কোনো সংবাদ কাভারেজ ছাড়া অনুষ্ঠিত হয়, তাহলে সেটি একটি পরিষ্কার বার্তা — এই ম্যাচের ফলাফল কারো কাছে গুরুত্বপূর্ণ নয়। যে ব্যবস্থা নিজের ভবিষ্যৎকে গুরুত্ব দেয় না, সে ব্যবস্থা থেকে বড় প্রতিভা বেরোনোর আশা করা যায় না। এই মাঠগুলোই আমাকে বলে দেয়, কোন একাডেমি সত্যিই বিনিয়োগ করছে আর কোনটি শুধু নামের জন্য চলছে।

মাইনে ডেটার অভাব নিয়ে আরেকটি অভ্যাস আমার আছে, যা ২০২১ সালের জুলাইয়ে তৈরি। ইউরো ২০২০ এবং টোকিও অলিম্পিকের মাঝখানে আমি পেদ্রির লোড গণনা করেছিলাম: বার্সেলোনার ৫২ ম্যাচ, ইউরোর ছয় ম্যাচ, টুর্নামেন্টে ৬২৯ মিনিট, এবং আঠারো বছর বয়সে 'ইয়াং প্লেয়ার অব দ্য টুর্নামেন্ট'। আমি দুই পৃষ্ঠার একটি অভ্যন্তরীণ মেমো লিখেছিলাম, যেখানে বলেছিলাম, সেই গ্রীষ্মটি তিনটি উন্নয়ন-বর্ষকে চৌদ্দ মাসে সংকুচিত করেছে। মেমোটি ফাইল হয়ে রয়ে গিয়েছিল। পরের মৌসুমে পেদ্রি হ্যামস্ট্রিং চোটে প্রায় ৩০টি ম্যাচ মিস করেন। সেই থেকে আমি প্রতিটি যুব-মূল্যায়নে একটি বাধ্যতামূলক বারো মাসের মিনিট-লোড কলাম যোগ করি, এবং এমন প্রোফাইলে ক্লান্তি লিখি যা অন্য সবাই প্রশংসা হিসেবে লিখছিল।

ট্রান্সফার উইন্ডোর বাস্তবতায় এই মিনিট-লোড কলাম বিশেষভাবে জরুরি। একটি ক্লাব যখন কোনো তরুণ খেলোয়াড়কে কিনতে চায়, তারা প্রায়ই তার সর্বশেষ ছয় মাসের হাইলাইট দেখে। কিন্তু তার আগের বারো মাসে কত মিনিট খেলেছে, কত ভ্রমণ করেছে, কতবার ছোট চোটে ভুগেছে — এই তথ্য চুক্তির দলিলে থাকে না, থাকে না মিডিয়ায়। অথচ এই তথ্যই বলে দেয়, খেলোয়াড়টি আগামী মৌসুমে কতটা ধরে রাখতে পারবে।

আরেকটি বিষয়, যা ট্রান্সফার-গুজবের নির্ভরযোগ্যতা যাচাইয়ে আমি প্রতিদিন ব্যবহার করি: সূত্রের স্তর। আমি তিনটি স্তরে সূত্র ভাগ করি। প্রথম স্তর — ক্লাব বা ফেডারেশনের অফিসিয়াল ঘোষণা। দ্বিতীয় স্তর — নামযুক্ত সাংবাদিক, যিনি প্রমাণযোগ্য রেকর্ড রাখেন। তৃতীয় স্তর — বেনামী 'সূত্র'। আমি প্রথম দুটি স্তরের বাইরে কিছু উদ্ধৃত করি না। যে লেখক ৭৩৬টি নাম গণনা করেন, তিনি বেনামী 'সূত্র' থেকে একটি অনুমান উদ্ধৃত করতে পারেন না।

এই সূত্র-স্তরের শৃঙ্খলা আমাকে একটি নির্ভরযোগ্য ফিল্টার দেয়, যা ট্রান্সফার উইন্ডোতে পাঠকের সবচেয়ে বড় প্রয়োজন। পাঠক এখন ডুবে আছেন গুজবে। তাদের দরকার সিদ্ধান্ত নয়, দরকার একটি পরিষ্কার ফিল্টার — কোন তথ্য যাচাইযোগ্য, কোনটি সম্ভাব্য, আর কোনটি কেবল কোলাহল। আমি সেই ফিল্টার সরবরাহ করি, দাবি নয়।

বিপরীত দৃষ্টি: শূন্যতাও একটি ফলাফল

এখানেই আমার সবচেয়ে অপ্রিয় উপসংহারটি আসে।

আমি যখন কোনো স্টেজ-ওয়ান ডিকনস্ট্রাকশন রিপোর্ট পাই, যেখানে সব ক্ষেত্র শূন্য — শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, দৃষ্টিভঙ্গি নেই, তথ্যবিন্দু নেই — তখন অনেক বিশ্লেষক সেটিকে ব্যর্থতা বলে উড়িয়ে দেন। আমি তা করি না। আমার কাছে একটি শূন্য ইনপুট একটি আবিষ্কার। কারণ শূন্যতা নিজেই একটি তথ্য: এটি বলে দেয়, কোথায় প্রক্রিয়া ভেঙেছে। একটি পাইপলাইন যদি শিরোনাম না ধরতে পারে, সূত্র চিনতে না পারে, তথ্যবিন্দু বের করতে না পারে, তাহলে সেটি একটি কৌশলগত সংকট নয় — সেটি একটি প্রাতিষ্ঠানিক সংকট। আর প্রাতিষ্ঠানিক সংকট প্রায়ই মাঠের সংকটের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ।

এখানেই যুব ফুটবলের সবচেয়ে পুরনো প্রকাশ্য গোপন রহস্য সামনে আসে। আমরা হাইলাইট রিল দেখে একটি প্রতিভাকে বিচার করি, কিন্তু রিল কখনো জন্মসাল দেখায় না। রিল কখনো বলে না, একটি খেলোয়াড় তার বয়সসীমার কতটা বাইরে বা ভেতরে। রিল কেবল দেখায়, একটি সুন্দর মুহূর্ত। আর সেই মুহূর্তের ভিত্তিতে আমরা একটি ভবিষ্যৎ কল্পনা করি।

আমি বহুবার এই ফাঁদে পড়েছি। আমার কাছে একটি ব্যক্তিগত বর্জন-ফাইল আছে — সেই খেলোয়াড়দের তালিকা, যাদের আমি একসময় অতিরিক্ত মূল্য দিয়েছিলাম। সেই ফাইলই আমার সবচেয়ে সৎ নথি। কারণ এটি আমাকে মনে করিয়ে দেয়, হাইলাইট একটি প্রলোভন, প্রমাণ নয়।

আরেকটি ফাঁদ, যা আমার মতো প্রবাসী বিশ্লেষকদের প্রায়ই ধরে ফেলে: নিজের জন্মভূমির মানদণ্ড দিয়ে অন্য দেশের ব্যবস্থাকে মাপা। আমার ব্রিটিশ শিক্ষা এবং ইএফএ-আকৃতির সহজাত প্রবৃত্তি আমাকে প্রতিনিয়ত প্ররোচিত করে, বাংলাদেশকে ইংল্যান্ডের কাঠামোর সাথে মেলাতে। কিন্তু আমি এই প্ররোচনা প্রতিহত করি। প্রতিটি লেখায় আমি প্রথমে স্থানীয় খেলার নিজস্ব যুক্তিতে পা রাখি; ব্রিটিশ তুলনাটি আমি একটি চলক হিসেবে আনি, মানদণ্ড হিসেবে নয়। কারণ বাংলাদেশের একাডেমি ব্যবস্থার সংকট ইংল্যান্ডের সংকট নয় — এখানে অভাব প্রযুক্তির নয়, নথির।

একইভাবে, আমি আমার নিজের দীর্ঘমেয়াদি ফাইল সম্পর্কে সতর্ক থাকি। আটটি পেশাগত পর্যায়ের জমে থাকা রেকর্ড এক ধরনের সাংক-খরচ-আসক্তি তৈরি করে। তাই প্রকাশের আগেই আমি একটি প্রস্থান-শর্ত নির্ধারণ করি: কোন ফলাফল পেলে আমি এই তদন্ত বন্ধ করব। শর্ত নির্ধারণ না করে কোনো থ্রেড ধরে রাখা মানে, প্রমাণের জন্য নয়, অভ্যাসের জন্য তদন্ত চালিয়ে যাওয়া।

আর সবচেয়ে বড় যে ফাঁদটি এড়ানো কঠিন: হিসাবের খাতা মানবিক মূল্যকে সমান করে ফেলে। আমার নোটবুক, আমার সংখ্যা, আমার কলাম — এসব দক্ষ, এবং এগুলো অনুভূতির বিরুদ্ধে সুরক্ষা দেয়। কিন্তু একটি খেলোয়াড় কেবল একটি সারি নয়। তাই প্রতিটি লেখায় আমি একটি মাটি-ঘেঁষা মানবিক বিবরণ রাখি — একজন খেলোয়াড়ের যাতায়াত, একজন কোচের বাজেট। যাতে তথ্যের একটি শরীর থাকে।

এই মানবিক স্তরটি বাদ দিলে বিশ্লেষণ নিষ্ঠুর হয়ে ওঠে, আর নিষ্ঠুর বিশ্লেষণ প্রায়ই ভুল বিশ্লেষণ। কারণ যে খেলোয়াড় প্রতিদিন তিন ঘণ্টা বাসে চড়ে অনুশীলনে যায়, তার ক্লান্তি কোনো হাইলাইট রিলে দেখা যায় না, কিন্তু মাঠে তা দেখা যায়।

নিরীক্ষকের চোখে ট্রান্সফার উইন্ডো

এখন আসি বর্তমান চক্রে। ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহল সংকেতকে ডুবিয়ে দেয়। এই সময়ে আমার কাজ তিনটি প্রশ্নে সীমাবদ্ধ: টাকা কোথায় যাচ্ছে, চুক্তির কাঠামো কী, আর এজেন্টের স্বার্থ কোথায়।

প্রথম প্রশ্ন — টাকা। যখন একটি ক্লাব কোনো খেলোয়াড়ের জন্য একটি ফি ঘোষণা করে, আমি সেই ফি-কে তিন ভাগে ভাগ করি: নির্ধারিত অঙ্ক, ভেরিয়েবল বা অ্যাড-অন, এবং মজুরি-বিলে দীর্ঘমেয়াদি প্রভাব। একটি শিরোনাম কেবল প্রথম ভাগটি দেখায়। কিন্তু প্রকৃত ভার বহন করে দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাগ।

দ্বিতীয় প্রশ্ন — চুক্তির কাঠামো। রিলিজ ক্লজ, বাই-ব্যাক ক্লজ, সেল-অন শতাংশ — এই কাঠামোগত উপাদানগুলোই বলে দেয়, একটি চুক্তি আসলে কতটা সুরক্ষিত। একটি খেলোয়াড় যদি সস্তায় আসে কিন্তু তার সেল-অন শতাংশ বেশি হয়, তাহলে ভবিষ্যতের লাভের একটি বড় অংশ অন্য ক্লাবে চলে যাবে। এই তথ্য প্রায়ই গুজবের কোলাহলে হারিয়ে যায়।

তৃতীয় প্রশ্ন — এজেন্ট। প্রতিটি গুজবের পেছনে থাকে একটি স্বার্থ। এজেন্ট একটি নতুন চুক্তি চান, বা একটি ক্লাব প্রতিদ্বন্দ্বীকে বিভ্রান্ত করতে চায়, বা একটি মধ্যস্থতা চক্র দাম বাড়াতে চায়। আমি সেই স্বার্থ চিহ্নিত করার চেষ্টা করি, তারপর সিদ্ধান্ত নিই গুজবটি কতটা বিশ্বাসযোগ্য।

এই তিনটি প্রশ্ন আমাকে একটি নিয়ম দেয়: কাগজের পথ হাইলাইট রিলের চেয়ে শক্তিশালী। একটি চুক্তির দলিল, একটি নিবন্ধন ফাইল, একটি ফেডারেশন আর্কাইভ — এই নথিগুলো মিথ্যা বলে না। মানুষের স্মৃতি, সাংবাদিকের অনুমান, ভক্তের আবেগ — এগুলো মিথ্যা বলে।

তবে এই নিয়মের একটি সীমা আছে, এবং আমি তা স্বীকার করি। নথি সবসময় সম্পূর্ণ নয়। রাজশাহী বিভাগের ৪০ শতাংশ অনুপস্থিত জন্ম-নথির কথা যদি মনে করি, তাহলে বুঝতে হবে, নথির অভাব মানে তথ্যের অভাব নয়। একজন খেলোয়াড়ের বয়স প্রমাণিত না হলেও তার প্রতিভা প্রমাণিত হতে পারে। কিন্তু তার মূল্য নির্ধারণ করার আগে সেই শূন্য ঘরটি চিহ্নিত করা অপরিহার্য। নথির অভাবকে নথির অনুপস্থিতি হিসেবে চিহ্নিত করা, আর নথির অভাবকে অস্তিত্বহীনতা হিসেবে ধরে নেওয়া — এই দুটির মধ্যে পার্থক্য বিশাল।

আমি এই পার্থক্যটি ট্রান্সফার উইন্ডোতে প্রতিদিন দেখি। একটি ক্লাব একটি তরুণ খেলোয়াড়কে কিনতে চায়, কিন্তু তার বয়স যাচাই করা যায় না। ক্লাব তখন দুটি পথ বেছে নিতে পারে: হয় সে খেলোয়াড়কে বাদ দেয়, অথবা সে খেলোয়াড়কে বিনিয়োগ হিসেবে নেয় এবং ঝুঁকিটি নিজের ঘাড়ে নেয়। ের ক্লাব প্রথম পথ বেছে নেয় না, কারণ প্রতিভা একটি প্রলোভন। আর সেই প্রলোভনের পেছনে লুকিয়ে থাকে একটি অসম্পূর্ণ দলিল, যা কেউ পড়ে না।

সিদ্ধান্তের আগে: সম্ভাবনা ও ঝুঁকি

সুতরাং ফাঁকা ফাইলটি কী বলে? এটি বলে, সম্ভাবনা শূন্য নয়, কিন্তু ঝুঁকি অস্বীকৃত।

যখন আমি একটি যুব খেলোয়াড়ের মূল্যায়ন করি, আমি দুটি জিনিস মাপি: সফল হওয়ার সম্ভাবনা, এবং ব্যর্থ হওয়ার ঝুঁকি। সম্ভাবনা আসে কৌশলগত ও শারীরিক তথ্য থেকে — গতি, সিদ্ধান্তগ্রহণ, মিনিট-লোড, অনূর্ধ্ব-বিশ্ব রেকর্ড। ঝুঁকি আসে প্রাতিষ্ঠানিক তথ্য থেকে — জন্মসালের প্রমাণ, চুক্তির কাঠামো, একাডেমির স্থায়িত্ব।

একজন প্রতিভাবান খেলোয়াড় যার বয়স প্রমাণিত নয়, তার সম্ভাবনা উঁচু হতে পারে, কিন্তু তার ঝুঁকি অজানা। আর অজানা ঝুঁকি সবচেয়ে বিপজ্জনক ঝুঁকি, কারণ এটি পরিমাপ করা যায় না। যে ক্লাব এই অজানা ঝুঁকিকে উপেক্ষা করে, সে আসলে নিজের ব্যালান্স শিটে একটি ফাঁকা ঘর কিনছে।

এই মুহূর্তে বাংলাদেশের ফুটবলে সবচেয়ে বড় প্রশ্নটি কৌশলগত নয়। প্রশ্নটি হলো: আমাদের একাডেমিগুলো কি নিজেদের খেলোয়াড়দের নথিভুক্ত করার প্রক্রিয়াকে বিনিয়োগ হিসেবে দেখছে? যদি না দেখে, তাহলে প্রতিটি প্রতিভা একটি অনিশ্চিত দাবি হয়ে থাকবে — মাঠে যা দেখা যায়, কাগজে যা প্রমাণিত হয় না।

আমি এই তদন্তের জন্য একটি প্রস্থান-শর্ত নির্ধারণ করেছি। যে দিন বাংলাদেশের একটি ক্লাব আমাকে একটি অনূর্ধ্ব-১৫ দলের জন্য সম্পূর্ণ প্রাথমিক-নথি-ভিত্তিক রেজিস্ট্রি দেখাতে পারবে, সেদিন আমি এই থ্রেডটি বন্ধ করব। এখনো তা হয়নি।

নিয়ে যাওয়ার কথা

একটি ট্রান্সফার উইন্ডো শেষ হবে, আরেকটি শুরু হবে। ফি বাড়বে, কমবে। কিন্তু কাগজের খালি ঘরটি একই থাকবে, যদি না কেউ সেটি পূরণ করার দায়িত্ব নেয়।

আমি জানি, এই কথা কারো ভালো লাগবে না। কেউ চায় একটি নাম, একটি গোল, একটি গল্প। আমি দিচ্ছি একটি ফাইল, একটি তারিখ, একটি শূন্য ঘর। কিন্তু আমার আর্কাইভ কখনো চোখের পলক ফেলে না। সে স্মৃতি ধরে রাখে না, প্রমাণ ধরে রাখে।

যে প্রশ্নটি রয়ে গেল: আমরা কি আমাদের প্রতিভাকে ভালোবাসি, নাকি আমাদের প্রতিভাকে জানি? উত্তর যদি দ্বিতীয়টি হয়, তাহলে প্রথম কাজটি হাইলাইট নয় — প্রথম কাজটি হলো ফাইল খোলা, আর দেখতে হবে, ভেতরে কী লেখা আছে।